Middlemarch de George Eliot: egoísmo, estupidez moral y la compleja red de la vida

Profesor de Estudios Literarios, UNSW Sydney

Helen Groth recibe financiación del Consejo de Investigación de Australia.

UNSW Sydney proporciona financiación como miembro de The Conversation AU.

Ver todos los socios

En nuestra serie Guía de los clásicos, los expertos explican obras clave de la literatura.

Middlemarch (1872) es una lectura lenta y profundamente inmersiva.

George Eliot, el seudónimo de Mary Ann Evans (1819-1880), construyó mundos ficticios ricos y complejos que esperaba que permitieran a los lectores ser "más capaces de imaginar y sentir los dolores y las alegrías de aquellos que difieren de ellos mismos en todo". sino el amplio hecho de ser criaturas humanas que luchan y yerran".

Esta construcción del mundo declaradamente humanista vendría a llamarse realismo. Middlemarch se cita a menudo como una plantilla de ese modo ahora familiar.

El subtítulo de la novela, "Un estudio de la vida provincial", sugiere un proyecto serio guiado por principios éticos y científicos. Este objetivo estaba muy lejos de las tramas matrimoniales convencionales y el estilo melodramático de las "novelistas tontas", como las llamó sarcásticamente Eliot. Ofreció a sus lectores múltiples perspectivas y formas de estudiar la vida de los demás.

Estos se dilucidan en pasajes retóricamente sorprendentes y metáforas justamente famosas. Uno de los más conocidos es el cristal del muelle, que el narrador detalla en una de las muchas transiciones de la novela de tercera a primera persona:

Un eminente filósofo entre mis amigos, que puede dignificar tus feos muebles alzándolos a la serena luz de la ciencia, me ha mostrado este pequeño hecho fecundo. Tu pier-glass o extensa superficie de acero pulido hecha para ser frotada por una criada, será rayada minuciosa y multitudinariamente en todas direcciones; pero coloque ahora contra él una vela encendida como centro de iluminación, y ¡he aquí! Los rayones parecerán acomodarse en una fina serie de círculos concéntricos alrededor de ese pequeño sol. Es demostrable que los rayones van por todas partes imparcialmente, y es sólo su vela la que produce la ilusión halagadora de una disposición concéntrica, su luz incidiendo con una exclusiva selección óptica. Estas cosas son una parábola. Los rasguños son acontecimientos, y la vela es el egoísmo de cualquier persona ahora ausente…

Eliot visualiza la coherencia ilusoria generada por el egoísmo. Los lectores pueden aplicar esta comprensión a su propia visión selectiva, así como a los personajes que llenan las páginas de Middlemarch.

Moviéndose con fluidez de una intrincada caracterización psicológica a otra, Eliot ilumina las mentes de sus personajes, mientras nos recuerda sutilmente la naturaleza mediada de ese acceso. Como lectores, nunca estamos del todo seguros de lo que ven sus personajes y lo que el narrador ve en su nombre. En el proceso, se nos invita a pensar en la naturaleza compleja del carácter, la memoria, el amor, la amistad, el trabajo, la codicia, la hipocresía, el descubrimiento, la comunidad y mucho más.

Leer más: Ensayo del viernes: George Eliot 200 años después: una vida escandalosa, una mente brillante y un enorme legado literario

Middlemarch tiene un alcance específico y local más que universal. Está ambientado en un pequeño pueblo inglés llamado Middlemarch en la década de 1830, un período de acalorados debates políticos y disturbios. La ruidosa desigualdad del progreso está siempre presente. La rotura de máquinas (antiindustrialismo), las multitudes vociferantes y los estados de ánimo cambiantes de la opinión popular perturban la vida de los ciudadanos de Middlemarch.

Las alusiones a eventos históricos, como la aprobación de la Ley de Reforma de 1832 (que otorgó derechos a muchos votantes previamente privados de sus derechos) y los principales avances en la ciencia médica, contribuyen a la compleja organización de la novela, en la que la afinidad y la comunidad se sienten profundamente y, a veces, opresiva.

Esta organización es más parecida a los hilos entretejidos de una pieza de tela con patrones intrincados oa las redes neuronales del cuerpo humano que a una telaraña. En otro aparte, el narrador de Eliot diferencia explícitamente la estructura similar a una red de Middlemarch de la narración expansiva y despreocupada de los precursores del siglo XVIII, como la novela picaresca de Henry Fielding, Tom Jones:

Nosotros, los historiadores tardíos, no debemos detenernos en el ejemplo [de Fielding]: y si lo hiciéramos, es probable que nuestra charla fuera débil y ansiosa, como si se pronunciara desde un taburete de campaña en una casa de loros. Al menos tengo tanto que hacer para desentrañar ciertos lotes humanos y ver cómo se tejieron y entretejieron, que toda la luz que pueda controlar debe concentrarse en esta red en particular, y no dispersarse en ese tentador rango de relevancias llamado el universo. .

El proceso de Eliot de "desenmarañar" a sus personajes invita al lector a examinar y comparar, como a través de un microscopio, sus semejanzas y divergencias. Puede que sus personajes no se conozcan entre sí, pero los hilos de sus vidas están entretejidos por su hábil uso de la analogía y la metáfora. Las transiciones de una parte de la web a otra a menudo se enmarcan como recordatorios aparentemente casuales de que las vidas de otros personajes han estado sucediendo mientras nuestro enfoque ha estado en otra parte.

Leer más: Radicalismo, feminismo y enigmas familiares: por qué Wilkie Collins es mucho más que una escritora de misterio

Henry James se quejó de que "Middlemarch es demasiado a menudo un eco de los Sres. Darwin y Huxley".

Puede ser difícil para nosotros escuchar estos ecos, pero hubiera sido imposible para los lectores del siglo XIX no hacerlo. Eliot había leído El origen de las especies de Darwin cuando apareció por primera vez a finales de 1859. En la década de 1870, como ha argumentado influyentemente Gillian Beer, las teorías de Darwin informaban tanto la estructura como los temas de sus novelas, pero Eliot no estaba de acuerdo con la "idea del único progenitor".

Para citar a Beer: "Este énfasis en la pluralidad, más que en la singularidad, es crucial para el desarrollo del argumento de Middlemarch".

El lenguaje de Eliot es, por lo tanto, intencionalmente resonante y alusivo, pero en lugar de hacerse eco de las "máximas" de otros, Middlemarch modela formas de lectura entre diferentes conocimientos y sistemas de creencias. El diseño ficticio de Middlemarch revela la ausencia de una autoridad absoluta o interpretación única del origen o significado de la vida. Los personajes que persiguen erróneamente tal objetivo, como el erudito Casaubon, con su "Clave de todas las mitologías", inevitablemente se encuentran desviados y confrontados por los límites de sus capacidades y visión individuales.

El énfasis en la variedad, la relación y el enredo comienza con el preludio de la novela, en el que el narrador de Eliot reflexiona sobre la "inconveniente indefinición" de la suerte de una mujer como algo que frustra la "certidumbre científica".

Dorothea Brooke, la heroína de la novela, ejemplifica esta indeterminación y variedad. Es ardiente, ambiciosa e inteligente. También es una terrible jueza de posibles maridos, un defecto que el narrador omnisciente de Eliot detalla con simpatía. Dorothea anhela un propósito social y un genio para servir. Esto la lleva a quedar atrapada en un matrimonio con Casaubon, quien se revela como un pedante celoso controlador.

Es un final cruel, vívidamente animado por la extraordinaria prosa de Eliot. En el capítulo 20, para tomar uno de los muchos ejemplos posibles, encontramos a Dorotea en Roma en su luna de miel. Agonizada por los primeros signos de que la vida de casada no es lo que ella imaginaba, encuentra abrumadora la vasta ruina y la ambición épica de Roma. En este momento crítico, Eliot socava el melodrama potencial de la "depresión sofocante" de su heroína, insistiendo en la naturaleza normal de su difícil situación en un aparte sorprendente. Comienza reflexionando sobre la naturaleza convencional de las decepciones maritales de su heroína:

Algún desánimo, algún desánimo ante el nuevo futuro real que reemplaza al imaginario, no es inusual, y no esperamos que la gente se conmueva profundamente por lo que no es inusual.

Las siguientes oraciones profundizan aún más en esta insoportable verdad:

Ese elemento de tragedia que reside en el hecho mismo de la frecuencia, aún no se ha forjado en la grosera emoción de la humanidad; y tal vez nuestros marcos difícilmente podrían soportar mucho de eso. Si tuviéramos una visión y un sentimiento agudos de toda la vida humana ordinaria, sería como oír crecer la hierba y los latidos del corazón de la ardilla, y moriríamos por ese rugido que se encuentra al otro lado del silencio. Tal como están las cosas, los más rápidos de nosotros caminamos bien cubiertos de estupidez.

Ser estúpido, insiste Eliot, es una experiencia común. Incluso los "más rápidos de nosotros" son necesariamente culpables de estupidez en nuestros esfuerzos por filtrar la confusa cacofonía de la "vida humana ordinaria".

En este sentido, la estupidez no es un rasgo de carácter permanente, sino una evasión contingente de la escala incomprensible de la existencia humana. Sorprendida por el ensimismamiento juvenil que le había permitido imaginar a su nuevo marido como un intelecto sabio y original, Dorothea emerge de su "estupidez" para enfrentarse a la decepcionante realidad de que su marido posee un "centro de sí mismo equivalente" y un igual proporción de "estupidez moral".

Leer más: Guía de los clásicos: Norte y Sur de Elizabeth Gaskell: lucha de clases, 'gente compradora' y amor radical

Cuando Dorothea regresa de Roma a Middlemarch, nada se ve ni suena igual:

Las ideas y esperanzas que vivían en su mente cuando vio por primera vez esta habitación casi tres meses antes, ahora estaban presentes solo como recuerdos: las juzgaba como nosotros juzgamos las cosas pasajeras y pasadas. Toda la existencia parecía latir con un pulso más bajo que el suyo propio, y su fe religiosa era un grito solitario, la lucha por salir de una pesadilla en la que cada objeto se marchitaba y se alejaba de ella. Cada cosa recordada en la habitación se desencantaba, se apagaba como una transparencia apagada...

Al recordar tanto el espejo del muelle como "el rugido al otro lado del silencio", la llamativa metáfora de la "transparencia apagada" de un microscopio registra un cambio profundo en el punto de vista de Dorothea. También tiene un propósito estructural, lo que lleva al lector a recordar a otro personaje sinónimo de microscopios y elecciones matrimoniales desastrosas, el Dr. Tertius Lydgate.

Dorothea y Lydgate no se conocen en esta etapa de la trama, pero Eliot ya ha comenzado a tejer los hilos de sus vidas a través de la fuerza conectiva de la metáfora y la analogía.

Cuando Eliot comenzó a escribir Middlemarch, planeaba escribir dos novelas sobre dos redes distintas de personajes. Uno centrado en Dorothea Brooke y el otro en Tertius Lydgate.

Lydgate es un joven y ambicioso médico recién llegado a Middlemarch, que completó sus estudios de medicina en Londres, Edimburgo y París. Deseoso de reformar las prácticas atrasadas de la profesión médica de Middlemarch mediante la introducción de los últimos descubrimientos en el tratamiento de la fiebre y otras dolencias, la arrogancia y la falta de simpatía de Lydgate conducen a deudas, acusaciones de criminalidad y ambición frustrada. Ofende a sus compañeros, atrae el patrocinio del hipócrita banquero Nicholas Bulstrode y se casa con la hermosa pero superficial Rosamond Vincy, por nombrar solo algunos de sus muchos errores.

La comprensiva caracterización de Eliot de la mezcla desigual de estupidez y brillantez de Lydgate refleja la compleja red de afinidades y conexiones con las que rodea a Dorothea. En múltiples pasajes notables, Eliot se basa en descubrimientos recientes en patología humana para iluminar el carácter de Lydgate "como un proceso y un desarrollo":

anhelaba demostrar las relaciones más íntimas de la estructura viva y ayudar a definir los pensamientos de los hombres con mayor precisión según el orden verdadero. El trabajo aún no se había hecho, pero solo estaba preparado para aquellos que sabían cómo usar la preparación. ¿Cuál era el tejido primitivo? Lydgate formuló la pregunta de esa manera, no exactamente de la manera requerida por la respuesta esperada; pero tal falta de la palabra correcta le sucede a muchos buscadores. Y contaba con intervalos de tranquilidad para ser aprovechados atentamente, para retomar los hilos de la investigación, con muchas pistas que se obtendrían de la aplicación diligente, no solo del bisturí, sino del microscopio, que la investigación había comenzado a usar nuevamente con nuevo entusiasmo. de confianza Ese era el plan de Lydgate para el futuro: hacer un buen trabajo pequeño para Middlemarch y un gran trabajo para el mundo.

En una novela diseñada en torno a múltiples sistemas relacionados pero distintos, en lugar de orígenes singulares, Lydgate hace el tipo de pregunta equivocada. El estudio diligente de "las redes o tejidos primarios" del cuerpo humano, como la elaboración de Darwin del complejo sistema de "todas las formas vivas y extintas", se mueve a un ritmo muy diferente al del comercio enérgico y el materialismo que impulsa a la gente común de Middlemarch, a quien espera iluminar y salvar.

Aquí, la metáfora de la red adquiere connotaciones más sombrías, sofocando la ambición y obligando a la conformidad. Lydgate se deshace por su propia incapacidad para aplicar su intelecto de "búsqueda" a sus interacciones con sus colegas o su elección de esposa. La descripción oscuramente humorística de Eliot de sus amargas luchas con Rosamond por el dinero, la movilidad social y los muebles invita a los lectores a reflexionar sobre la estupidez mutua de los personajes, al tiempo que insta a la compasión y la simpatía.

Leer más: Grandes esperanzas de Charles Dickens: prejuicios de clase, la mancha del convicto y una novia cadáver

El retrato microscópico de Eliot de los diversos ecosistemas que rodean a Lydgate y Dorothea ejemplifica otra característica sorprendente de la novela realista del siglo XIX: la tensión entre un enfoque intensivo en la vida interior de unos pocos individuos privilegiados y un énfasis democratizador en el valor igual de todos. caracteres. Como dice Alex Woloch:

La novela realista está imbuida de la sensación de que cualquier personaje es un héroe potencial, pero al mismo tiempo encantado con el individuo, definido a través de su conciencia interior.

El elenco de personajes principales potenciales en Middlemarch es extenso y está ricamente dibujado. Incluye al cuñado sin rumbo de Lydgate, Fred Vincy, quien ama a Mary Garth, quien dice la verdad sinceramente, y Caleb Garth, el padre trabajador de Mary, quien guía con pericia la administración de la tierra de las familias adineradas de Middlemarch, incluido el tío de Dorothea, el Sr. Brooke.

Las críticas de Eliot a las insuficiencias de la reforma política y social en Inglaterra se resumen en su caracterización fuertemente irónica del diletantismo político de Brooke y las frustraciones de Will Ladislaw, a quien Brooke emplea para dar algo de sustancia a su campaña para ganar un escaño en el parlamento.

La molestia de Will con la poca capacidad de atención del Sr. Brooke es una gran fuente de material cómico, pero tiene un propósito más romántico en la trama matrimonial principal de la novela. Se convierte en el último interés amoroso de Dorothea y el némesis de Casaubon, quien escribe una enmienda maliciosa a su testamento que deshereda a Dorothea si se casa con Will.

Los críticos han comentado durante mucho tiempo que Eliot no logró dibujar un retrato convincente de Will Ladislaw como un amante digno de Dorothea. Henry James lo describió como "vago e impalpable hasta el final". Pero Middlemarch no es una novela que celebra ideales románticos irreales o casos excepcionales. Eliot rechaza implícitamente las críticas sobre la elección de pareja de su heroína ordinaria en los últimos párrafos de la novela:

se habló de ella a una generación más joven como una buena muchacha que se casó con un clérigo enfermizo, lo suficientemente mayor para ser su padre, y poco más de un año después de su muerte renunció a su patrimonio para casarse con su primo, lo suficientemente joven como para haber sido su padre. hijo, sin bienes y de mala cuna. Quienes no habían visto nada de Dorothea solían observar que no podía haber sido "una buena mujer", de lo contrario no se habría casado ni con lo uno ni con lo otro.

En esta etapa de la novela, Eliot confía en la inversión de sus lectores en un modelo de amor y vida que concibe la suerte de una mujer como compleja y multifacética en formas que pueden no ser inmediatamente legibles o transparentes para quienes están fuera de su "particular". web".

A pesar de su intelecto excepcional y su amplia capacidad de simpatía, Dorothea debe enfrentarse en última instancia a la realidad de que "no hay criatura cuyo ser interior sea tan fuerte que no esté determinado en gran medida por lo que hay fuera de él".

Esta realidad, deja en claro la coda de la novela, es una que los lectores de Middlemarch también deben aceptar.